Interview Heinz Polzer (HP / De Tijd, 2 december 2005)

‘Overwogen taalgebruik verrijkt het leven’

’s Lands grootste woordkunstenaar zal men nimmer betrappen op een taalkundige zonde. ‘‘Hoe beter je je taal hanteert, des te beter zul je denken,’’ meent Heinz Polzer (86), alias Drs. P.

door Marco Bakker

‘‘Van het verschijnen van de nieuwe Dikke van Dale heb ik uiteraard kennis genomen; doch, ik zie geen noodzaak deze meest recente editie aan te schaffen. Ik ben reeds voorzien van een eerdere uitgave die uitstekend voldoet. De onlangs nieuw uitgevaardigde spellingregels negeer ik. De commissie welke ons deze ter hand stelt, acht ik niet bijster competent. Voorheen maakte Hella Haasse nog deel uit van dit gezelschap, maar de huidige samenstelling van dit college is me niet bekend. Neen, zelf zou ik er geen plaats in nemen, al heb ik er de kennis voor in huis. Doorgaans gebruik ik logisch Nederlands: zo zal ik bijvoorbeeld die vermaledijde ‘tussen-n’ nimmer hanteren. Elke lezer met een paar hersencellen moet erkennen dat een pannekoek vervaardigd wordt in één pan en dat een hondehok gebruikelijk wordt bewoond door één hond. De ‘tussen-n’ schijnt mij aldus een baarlijke vergissing toe. Nieuwe spelling moge tot op zekere hoogte enig nut hebben, maar een oorspronkelijke spellingwijze houdt je in contact met andere talen. Neem nu de hedendaagse schrijfwijze van het woord ‘feniks’: niet alleen staat het volkomen belachelijk, het vervreemdt je tevens van de constructie van de taal. De media hebben een belangrijke taak in het stimuleren van correct taalgebruik. Nochtans bedienen zelfs eerbare couranten zich van grove slordigheden. Hoe sommige woorden toch worden afgebroken in de krantekolommen! Wellicht heeft dat van doen met de spellingcontrole van computerprogramma’s, maar daaruit blijkt dat op dit vlak de digitale revolutie weinig goeds heeft voorgebracht. Althans, degenen die dergelijke programmatuur ontwerpen.’’
‘‘Poëzie volg ik absoluut niet, ik ben er tamelijk afkerig van. Lichte poëzie daarentegen, mits vakbekwaam beoefend, mag ik graag lezen. Maar ‘echte’ poëzie... Dat ontboezemende – en dan ook nog totaal vrij van rijm, metrum en zinnigheid; daar houd ik me verre van. Eens werd mij verzocht me onder de gegadigden voor de Dichter des Vaderlands te scharen, daarop heb ik geantwoord dat ik om twee sterke redenen dat niet deed. In de eerste plaats zie ik mijzelf niet als dichter en ten tweede ligt mijn vaderland elders (Polzer is in Zwitserland geboren – red.). Dus daarmee was die zaak uit de wereld. Dat instituut is voor Nederland ook enigszins absurd, we hebben dit verschijnsel nooit gekend. En wat is eigenlijk de kwalificatie: moet een Dichter des Vaderlands absoluut onvergankelijke en hoogst indrukwekkende werken voortbrengen? Of moet hij of zij algemeen begrijpelijk en liefst een beetje onderhoudend zijn? Ik ben geneigd het laatste te zeggen. Het zijn echter tamelijk obligate onderwerpen die je in zo een functie te behandelen krijgt: het koningshuis, een ramp eventueel. Ja, misschien een herdenking van iemand die toevallig zeshonderd jaar geleden stierf of geboren werd. Weinig animerend, hè. Niettemin, wanneer zo iemand gelezen wordt, raakt de lezer toch onafwendbaar geattendeerd op de mogelijkheden en de rijkdom van de Nederlandse taal. Dat is iets dat mij tamelijk hoog zit. Ik mocht destijds, toen ik nog optrad, dikwijls eindexamenklassen toespreken en dan beijverde ik mij altijd om de jongelui te wijzen op de superioriteit, durf ik beweren, van het Nederlands. Zeker wat betreft het schrijven van vormvaste teksten. Want het Nederlands heeft, dat heb ik een keer geturfd, aanzienlijk meer rijmklanken dan Engels, Frans en Duits. Je kunt in het Nederlands constructies maken die in Frankrijk en Engeland ondenkbaar zijn. Dat blijkt vooral in het Ollekebolleke (de achtregelige versvorm met in de zesde regel een woord van zes lettergrepen, met de klemtoon op de vierde lettergreep – red.). Om een voorbeeld aan te halen, tekstdichter Pieter Nieuwint stuurde mij eens een kaart uit Italië, waarin hij meldde:

Hier is het weerbericht

Stralende zonneschijn

Uitspansel door geen

Bewolking beperkt

Zelden of nooit heb ik

Onklappertandender

Aan een vakantiegedichtje

Gewerkt
Dat vind ik subliem. Of neem zo’n zeslettergrepig woord als ‘kinderbedlegerig’, dat is voortreffelijk. Zulks is in het Engels of Frans niet toe te passen. In het Nederlands zijn echter talloze woordcombinaties denkbaar, daarvoor is deze taal bij uitstek geschikt en stimulerend.’’

‘‘Ik mag overigens beweren dat ik het Ollekebolleke geëmancipeerd heb. Dit taalkundige verschijnsel stamt uit de Verenigde Staten en nadat ik het medio jaren zeventig in het vizier kreeg, heb ik het in Nederland geïntroduceerd. In dit verband kan ik u vertellen dat mijn vrouw op de markt eens achter twee dames liep, Sinterklaasavond naderde, en de ene zei: ‘Ja, ik moet nog Ollekebollekes maken voor die en voor die.’ Mijn echtgenote hoorde dat met innig welbehagen aan. En ik, van mijn kant, werd hetzelfde genoegen deelachtig toen ik dat vernam. Want dan heb je het idee dat zulk een versvorm in het volksbewustzijn is binnengedrongen. En dat men het leuk vindt om dat te proberen. Dat verheugt mij. Aan de andere kant: de naderende Sinterklaastijd stemt mij veelal tweeslachtig. Doorgaans worden er flagrante misbaksels van gedichtjes geproduceerd, hetgeen enige knorrigheid mijnerzijds teweegbrengt. Het gemiddelde Sinterklaasvers is immers weinig verheffend van aard. Van enige vormvastheid is meestentijds geen sprake, laat staan dat er adequaat rijm wordt toegepast. De Nederlander ontbeert kennelijk een gevoel voor cadans. Niettemin is enig muzikaal besef zeer nuttig bij het schrijven van een vormvast gedicht. Waarschijnlijk leeft het idee dat een versje voor  Sinterklaasavond van enkel voorbijgaande aard is en ‘slechts voor de gein’. Wat u zegt, er wordt voorbijgegaan aan het feit dat je aanmerkelijk meer plezier beleeft aan een goed geschreven gedicht. Neen, sedert ik de leeftijd des onderscheids heb bereikt, gaat Sint Nicolaas aan mij voorbij. Al werd ik als student eens door De Bijenkorf aangezocht om klanten te voorzien van passende verzen, bij de door hen aangeschafte cadeaus – een arbeid die ik toen met toewijding heb vervuld.’’

‘‘De rijkdom van onze taal dient bewaard te blijven: hoe beter je je taal hanteert, beheerst en dus wérkelijk doorgrondt, des te beter zul je denken. Het Nederlands, ik vertel u geen nieuws, is zeer uitgestrekt en kent een groot arsenaal synoniemen. Er zijn in het Nederlands tal van manieren om je gedachten onder woorden te brengen. Hoe beter je woordenschat er uitziet en hoe ruimer die is, des te nauwkeuriger kun je je uitdrukken. Dat is zeer bevorderlijk voor het denkvermogen. Het gaat er in de allereerste plaats niet eens om of je begrepen wordt, dan wel of je jezelf precies zo hebt uitgedrukt als je bedoelde. De mensen die dat niet onderkennen hebben pech gehad en die kun je verwaarlozen. Ik blijf dreinen over de rijkdom van het Nederlands. Je kunt een meisje ‘een lekker stuk’ noemen, doch tevens ‘aanvallig’, ‘bekoorlijk’, ‘lieftallig’ of ‘aanminnig’. Zo zijn er nog wel enkele woorden te vinden en dat geeft kleur aan de taal. Wie een voortrekkersrol zou kunnen bekleden waar het gaat om het behoud van linguïstische schoonheid? Mij dunkt dat de premier of de vorst, respectievelijk vorstin, daar een grote rol in zou kúnnen spelen. Want wat zo een persoon zegt wordt in ieder geval beluisterd. Als die zich sierlijk en interessant uit, zullen de mensen zeggen: ‘Hé! Wat zegt-ie dat mooi! Daar moet ik even bij blijven stilstaan.’ Gewoonlijk drukt de vorstin alsook de premier zich helaas uit in gemeenplaatsen. Al zal het ongetwijfeld hier of daar zijn voorgekomen dat een politieke machthebber of navenant zwaargewicht het Nederlands zo prachtig hanteerde dat mensen hebben gedacht: Gunst, ik ben het niet met hem eens, maar hij zegt het zo mooi.’’

‘‘Engels heb ik beroepsmatig veel gesproken, enorm veel gelezen en Frans... Ik heb een tijdje in Parijs gewoond en ben daar ontelbare malen geweest op vakantie. Duits ging mij eveneens redelijk goed af, dus allicht probeer je dan ook om je in die taal te uiten. Ik heb er geen echte gewoonte van gemaakt – Nederlands beschouw ik toch als mijn thuis, om het zo uit te drukken. Je hebt meer uitwijkmogelijkheden in het Nederlands, mede omdat de zinsbouw tamelijk liberaal is. Dat helpt natuurlijk erg als je het in een keurslijf moet wringen. Kees Stip was een heel bekwaam beoefenaar van de taal. Hij gebruikte beschaafd en ontwikkeld Nederlands en daarin vertelde hij dingen die talloze mensen vermaakten en boeiden. Daarmee heeft hij ongetwijfeld iets teweeggebracht bij hen. Ik laat bijkans nooit na hem te citeren:

Een geit heeft laatst te Duivendrecht
Een porseleinen ei gelegd
Zo sierlijk, dat het zelfs te Sèvres
Beschouwd wordt als ’n oeuf de chèvre
‘Ik heb al leggend’, zegt zij zacht
‘Heel diep aan iets heel moois gedacht’

Dat is onvergankelijk. Wie dat leest moet een vermoeden hebben dat overwogen en verstandig taalgebruik daadwerkelijk iets verrijkt in je leven. Al is het enkel je eigen leven, je gedachteleven voor mijn part. Je wordt er beter van, om het nogal banaal uit te drukken. Zo mag ik graag het ontwikkelde, erudiete Vlaams horen. Termen als ‘verwittigen’ en ‘nochtans’ zijn in Vlaanderen alledaags. Die worden heel spontaan en door tamelijk eenvoudige mensen gebezigd. Dat doet mij altijd zo feestelijk aan. Zulke praktische woorden zou men hier te lande evenzeer moeten kennen. Ze zijn begrijpelijk en functioneel, allerminst elitair of buitenissig.’’

‘‘Ik zie de toekomst niet bijzonder zonnig in, maar er zal toch altijd een eigenwijs volkje blijven bestaan dat een achterhoedegevecht blijft voeren voor het Nederlands. En dan gaarne níet het Nederlands van ‘lekker stuk’. Het zou kunnen dat een bepaalde schrijver of schrijfster zo bemind is dat men diens boeken blijft kopen en dat men daardoor geprikkeld wordt om het Nederlands weer eens te doorgronden en te hanteren. Want het zou inderdaad rampzalig zijn als deze taal uitstierf. Mijn eigen bijdrage, wel; het optreden heb ik al zeker een jaar of tien geleden gestaakt en ik betreur dat niet. Ik wilde stoppen voordat men links en rechts zou mompelen: ‘Wat jammer dat-ie weer tevoorschijn komt, hij zou moeten ophouden.’ Het literaire tijdschrift De Tweede Ronde krijgt nog viermaal per jaar een tekst van me. En ik schrijf zeer dikwijls Ollekebollekes, bij wijze van correspondentie. Minstens een paar maal per week. Laat ik dit betoog dan ook passend besluiten:

Ernstige vraagstelling:

Wat werkt veredelend?

Bach, Rembrandt, Shakespeare...

Enfin, noem maar op

Zeker; doch schrandere

Nederlandstaligheid

Staat ongetwijfeld

Niet ver van de top!’’
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