Te voet door de Hel met Drs. PPRIVATE 
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De meesterwerken van de wereldliteratuur komen in twee soorten: de boeken die iedereen gelezen heeft en hoog in het hart draagt, en die waarvan iedereen zegt: "Ik heb het meer dan eens geprobeerd, maar er is werkelijk geen doorko​men aan." 

Een voorbeeld van deze tweede soort is de Divina Comme​dia van Dante, een driedelig werk dat in meer dan 14.000 versregels het relaas brengt van Dante's bezoek aan de Hel, de Louterings​berg en het Paradijs. De lezer die bereid is zich te verdie​pen in de middeleeuwse theolo​gie en in de politieke strubbe​lin​gen van Firenze om​streeks 1300 zal er wellicht veel plezier aan beleven, maar zo iemand zal wel een zeldzaam​heid zijn. Toch ligt Dante's 700 jaar oude mees​terwerk nog goed in de markt, want je vindt vandaag niet minder dan vier recente vertalingen in de boekhandel. Het meest gelezen deel is nog steeds de beschrij​ving van de Hel - lectuur van de twee andere delen wordt sinds eeuwen als faculta​tief be​schouwd. De Hel wordt dan ook vaak apart uitgegeven, maar zelfs dàt blijkt geen sinecure. Wie een lang verhaal kort wil maken kan zich best bij Drs. P aanmelden. 

Mijn reis met Dante door de Hel volgt vrij getrouw de 34 zangen van Dante's Inferno, maar dan verteld vanuit het standpunt van Dante's gids, de dichter Vergili​us. Het werk presenteert zich dan ook als een vertaling uit het Latijn. Als oude Romein is Vergilius volstrekt niet op de hoogte van de ecclesi​astische achter​gronden en andere danteske rompslomp, en hij toont er ook nergens interesse voor. Hij houdt zich strikt bij het feitelijke relaas van de excursie, en zijn 'vertaler' Drs. P draagt er zorg voor dat je blijft doorle​zen. Zo is deze versie van Dante's Hel beslist de meest toegan​ke​lijke die ooit het licht zag. 

Het is niet de eerste keer dat Drs. P een klassieker uit de wereldlitera​tuur herwerkt. In 2002 verscheen van hem de Odyssee, bondig naverteld in 79 ollekebollekes. Bij een zodanig gecompri​meerde synopsis denkt men licht aan een karikatuur, maar dat is de Odyssee geenszins, en de Reis met Dante door de Hel evenmin. Er wordt niets vertekend of belache​lijk gemaakt. Het is alleen beknopt, bijzonder beknopt, al telt de Reis toch nog 2.420 versre​gels. 

Vergilius kent de Hel goed, want hij had ze al eens bezocht en woont er bovendien, voor eeuwig en altijd, al heeft hij niets misdaan. In tegens​telling tot Dante, voor wie alles nieuw is, weet hij dus opper​best hoe het daar beneden zoal toegaat. Maar liever dan zijn gezel te waar​schu​wen, laat hij hem als een goede leermeester alles zelf ont​dek​ken: 

Hij wist nog niet wat hem te wachten stond

Daarover hield ik wijselijk mijn mond

De Hel is aangelegd als een opeenvolging van concentrische kringen, die samen een diepe trechter vormen. Vergilius' woonplaats is de bovenste kring, die der ongedoop​ten. Dat hij het doopsel niet ontving kon hem nochtans niet kwalijk genomen worden, aangezien hij in 19 voor Christus overleed. Maar ja, zijn ziel moest érgens huizen. 

De limbo (zo heet die bovenste kring) is beslist geen onaange​naam verblijf. Er staat een kasteel met een riviertje rond, waar je overheen kunt wandelen alsof het vaste grond is. Het is er licht en rustig, en je ontmoet er de grote figuren uit de oudheid: dichters als Homerus en Horati​us, filoso​fen als Zeno en Seneca, wetenschap​pers als Ptolemae​us en Euclides. De kwel​ling die zij ondergaan is louter psychisch van aard, maar daarom niet minder hels: zij zijn tot de vaststelling geko​men dat er een veel mooier hierna​maals is, het Paradijs, een plek waar zij als ongedoopten nooit toegang kunnen krijgen. Zij blijven dus volstrekt zonder hoop vervuld van een eeuwig verlan​gen. 

Vanaf de tweede kring beginnen de fysieke kwellingen. Hier zitten de wellusti​gen, die eindeloos worden meegesleept in een loeiende storm. De twee vrienden treffen er de diep verdorven Cleopatra aan, maar ook Helena, hoewel die het in principe toch niet helpen kon dat zij om haar schoonheid door Paris werd gekid​napt. Vergilius lijkt de katholie​ke denktrant inzake zondigheid niet altijd goed te vatten, en meer dan eens vindt hij de straf​maat overdreven. Zijn antieke zienswij​ze is verge​leken bij Dante eigenlijk heel 'modern'. 

Naarmate ze dieper in de hel afdalen valt Dante van de ene ontzet​ting in de andere, terwijl het commentaar van Vergilius vrij laconiek blijft. Hij maakt zich vooral zorgen over zijn kame​raad, die af en toe zelfs flauw valt van alteratie. Tegelijk denkt hij met nauw verho​len binnen​pret aan de ver​schrikkin​gen die nog komen moeten. 

Bij de ketters gekomen, raakt Dante aan de praat met allerlei bekenden uit Firenze, die branden in half geopende graftomben.

Het werd mijn vriend steeds treuriger te moe
Er viel ook niets te lachen, geef ik toe 

Nog wat dieper zitten de geweldplegers, die baden in een rivier van kolkend bloed, en vanaf de wal bestookt worden met pijlen. Om aan de stank te wennen verpozen ze even: Wij gingen zitten. Ach... een beker wijn

 Zou ons heel goed van pas gekomen zijn

 Even later rijst uit de diepten een gevleugeld reptiel op om hen op te halen, en op de rug van deze helse taxi dalen ze af naar de kring der be​driegers. Hier treden voor het eerst de duivels op, die hun slachtoffers ranselen met zwepen. Het stuit Vergilius tegen de borst dat ook de koppe​laars deze behan​deling moeten ondergaan, en hij neemt het voor hen op:

‘Waar hebben zij dit alles aan verdiend?

 Ze waren hoeren​ba​zen, souteneurs

 Personen die, afstandelijk bekeken

 Slechts make​laars zijn op de liefdesbeurs

 Het zal hun aan fijnzin​nigheid ontbreken

 Maar bijna deugdzaam zijn ze (dunkt me wel)

 Met moordenaars en rovers vergeleken

 Toch zitten ze veel lager in de Hel...

 Uw zeden​leer is ongerijmd, mijn vriend!'

 Ik uit me liever niet zo ideëel

 Maar ja - dit werd me af en toe te veel
Ze treffen er ook Jason aan, wat voor Vergilius aanleiding is om zijn reisge​noot de hele historie van het Gulden Vlies voor de ogen te toveren, de fantasti​sche avonturen van de Argonau​ten op de Middel​landse zee, en de monsterlijke wraakzucht van Medea. Vergilius bewonderde het vierdeli​ge epos Argonautika van de Griekse dichter Apollonius, ge​schrev​en rond 250 voor Christus, en zijn Aeneis is er op geïnspireerd. Het mytholo​gisch inter​mezzo neemt niet minder dan veertig verzen in beslag, zodat Dante (en de lezer met hem) haast vergeet dat hij zich in de Hel bevindt. Tegen het eind is Vergilius er zelf moe van, en bekruipt hem de twijfel of hij niet wat te breedvoerig is geweest:

‘ Ik denk dat hij (al uitte hij geen klacht)

 Een kortere vertelling had verwacht’
Weer wat dieper in de Hel treffen ze verdoemden aan die dobberen in een fecale brij. Anderen lopen met het hoofd achterstevoren gezet, of ondergaan keer op keer de meest fantasierijke verminkingen. Eén enkeling dwaalt rond met zijn eigen hoofd in de hand, dat hij bij de haren voor zich uit houdt, als was het een lantaarn. Dit wekt bij Dante de grootste deernis op, maar het hoofd blijkt een en ander te relative​ren: 

Het zeulen met een hoofd kan moeizaam blijken

 Maar stelt de eigenaar toch zonder meer

 In staat om onder meubilair te kijken

Of over een niet al te hoge muur

Hetgeen zijn leven merkbaar zal verrijken

 Hierdoor werd Dante weer wat opgelucht

 En uit het hoofd kwam slechts een diepe zucht
Uiteindelijk komen ze in de laatste kring. Van hellevuur is hier geen sprake meer, integendeel: het is een troosteloze ijsvlakte, waarin diverse soorten verraders vastge​kluisterd zitten - 'een situatie waar men nooit aan wende'. 

Er werd op deze vlakte niet geschaatst

Van ijspret spreken ware hier misplaatst

Er staat een fikse, ijskoude wind, die veroor​zaakt wordt door de metersho​ge vlerken van niemand minder dan Satan zelve. Zijn kolossale, dichtbehaarde lichaam rijst tot borsthoogte op uit het ijs. Hij heeft drie gezichten en dus ook drie monden, waar​mee hij knabbelt op de ergste zondaars van allemaal, de verraders van hun eigen weldoeners. Eén van hen is natuur​lijk Judas. 

Op dit punt gekomen haalt Vergilius opeens een welberaden kracht​toer uit: hij neemt Dante op zijn rug, grijpt zich vast aan Satans vacht en daalt langs die weg af tot in een smalle doorgang tussen pels en ijs. Daar keert hij zich moeizaam om en klautert weer omhoog, zonder evenwel van richting te veranderen. Wat eerst naar beneden was, blijkt opwaarts te zijn geworden, en even later staan onze vrienden weer overeind op een rotsachtig terrein, waaruit ze de monster​lijke benen van Satan hoog zien opsteken. 

Ze bevinden zich nu op de onderzij​de van het noordelijk halfrond, waar zich de Loute​ringsberg verheft. Geduldig legt Vergilius zijn verbouwereerde metgezel uit hoe de vork in de steel zit:

‘Wij kwamen langs het middelpunt der Aarde

En ondergaan nu weer de zwaartekracht

Het zit heel logisch in elkaar, mijn waarde'

 (Waarbij ik heimelijk het mijne dacht)

 Hij knikte, maar begreep het niet zo vlot
Mijn reis met Dante door de Hel is geïllustreerd met tekeningen van de Italiaanse kunstenaar Sandro Botticelli. Zijn werk is van een niveau dat je heden ten dage nog zelden ziet. Twee tekeningen laten Satan zien in close-up en als totaalbeeld, waardoor zijn bizarre positie in het middelpunt der aarde ietwat duidelijker wordt. Maar om het helemaal precies te vatten moet je denkelijk een Middeleeuwer zijn. 
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