De vele gedaanten van Drs. P.

 KNACK— 13 februari 1985

 Drs. P. : levensloop in vogelvlucht

Als Heinz Hermann Polzer in 1919 geboren in Thun, Zwitserland. Vader uitgeweken Tsjech - moeder Nederlandse - Zwitserse nationaliteit - Studeerde aan de ekonomische hogeschool in Rotterdam - In 1950 aangeworven door een reklamebureau -Acht jaar publiciteitswerk in Indonesië - Vrije tijd : piano en teksten - Debuut in '58 met het morbiede liedje De Commensaal - Eerste plaatje bij Willem Duys, bedenker van het pseudoniem Drs. P. - Doorbraak als extravagant dichter-zanger - Radio, TV, publikaties allerhande - teksten voor Adèle Bloemendaal, Gerard Cox, Ivo de Wijs en vele anderen - Hitgevoelig met Veerpont en Dodenrit - 65 jaar oud en nog steeds goed voor ruim 100 optredens per jaar in Nederland en Vlaanderen.

Heinz Polzer, ofte Drs. P., is ondertussen de 65 voorbij, maar aan pensioen denkt hij niet. Jan Geysen had met hem een culinair contact.

Autoriteit Wim Ibo in zijn kabaretbijbel over Drs P.: ,,Een bepaald publiek schijnt zingende auteurs als een sympatiek curiosum te beschouwen, zoals dat is gebleken uit de enorme belangstelling voor Heinz Polzer, wiens vertolkingen in het niet verzinken, als men ze vergelijkt met de professionele aanpak van uitmuntende kunstenaars als Hetty Blok, Adèle Bloemendaal, Gerard Cox of Leen Jongewaard." Het evangelie volgens Ibo dus. Maar al in 1964 geraakte Johan Anthierens, toen nog bezwijkend voor de Charme van het Chanson, dusdanig onder de indruk van zes op plaat gezette liedjes van dilettant Drs. P., dat hij hem lyrisch bestempelde als een „geletterde chansonnier", een ,,woord-choreograaf met vi-triooltalent".

Als heer van middelbare leeftijd viel Heinz Polzer dus eerder in de smaak bij de jongeren dan bij zijn leeftijdsgenoten. Tien jaar later (1974) werd dat nog eens overduidelijk aangetoond toen alle Nederlandse tieners zich naar de plaatselijke platenboer repten om te proberen alsnog een eksemplaar te bemachtigen van troetelschijf De Veerpont, een volstrekt absurd liedje, maar wel een absolute hit. En nog een decennium later (1984) vroeg Vlaanderens wonderboy Bart Peeters Drs. P. als secondant voor zijn eigen NOS-televisie-avontuur De Baanbrekers. Het mysterie van het even onverwachte als kontinue succes.

De heer Polzer blijft er heel rustig bij. Fraai, ja onberispelijk in het pak, de onafwendbare CD-sigaar in de hand, maar sinds enkele jaren met modieus brilmontuur en een speelse haarlok over het voorhoofd, heeft hij sinds enkele maanden de pensioengrens overschreden, maar beschouwt dit niet bepaald als een mijlpaal. Het begrip 65-plusser zegt hem weinig.

,,Ja, kijk, het biedt je natuurlijk de mogelijkheid om voordelig met de trein te reizen en daar maak ik gretig gebruik van. En verder kan ik desgewenst goedkoop dansles volgen of  gymnastiek voor bejaarden gratis gaan beoefenen, maar dat boeit me matig. Er wordt mij van alles in de schoot geworpen waarop ik helemaal geen prijs stel. En verder is het bereiken van de pensioengerechtigde leeftijd louter statistiek. Ik voel me niet oud. Ja, het klinkt misschien wat klaaglijk, maar ik heb absoluut geen enkele indicatie dat m'n spankracht terugloopt. Ik beklaag diegenen die met 65 gedwongen worden de arbeid te verzaken. De meesten willen dat natuurlijk zo. Ze vragen niets liever dan voortaan het kippehok bij te schilderen of iets van die aard. Kortom, de rest van het leven op een wellicht prettige, maar toch wat banale manier door te brengen. 

Ik ben echter zo fortuinlijk dat ik niet verplicht word te stoppen met datgene wat mij bevalt om te doen. Wat het optreden betreft ben ik bijvoorbeeld zo gelukkig te kunnen kiezen. Het aantal aanvragen overtreft namelijk nog steeds mijn mogelijkheden. Ik ben dus zeer dankbaar dat ik kan weigeren wat mij tegenstaat. Ik blijf streven naar een gemiddelde van twee optredens per week. Dat is net voldoende om in kadans te blijven en niet in sleur te vervallen.

Een enkele keer worden het er wel eens meer. Als ik bijvoorbeeld een extra aanbieding uit Vlaanderen krijg, of iets anders onweerstaanbaars. Vlaanderen heb ik eigenlijk pas vrij laat ontdekt. Als kind bezocht ik aan de hand van mijn ouders de kunststeden Brussel, Gent, Brugge. Ik herinner me nog altijd de grijze, statige huizen en het water van de Brugse reien dat buitengewoon waarneembaar stonk. Ik was toen tamelijk afkerig van heel België.

Later betekende Vlaanderen voor mij het cliché: Timmermans, Claes en Streuvels met zijn krinkelende, winkelende waterding. Oh, pardon, dat laatste moet natuurlijk Gezelle zijn. Het lezen van Willem Elsschot was voor mij dan ook een openbaring. Dat had ik in het geheel niet verwacht. Nu nog beschouw ik Elsschot als de beste schrijver die de Nederlandse taal ooit heeft voortgebracht. Hij was een echte Vlaming, maar zonder de sappigheid en de Roomse blijheid die volgens de traditie aan de Vlaming kleeft.

Dat klassieke beeld van de Vlaming veranderde echter volkomen toen ik beroepsmatig met  het  Zuiden te  maken kreeg. Eerst waren er de opdrachten voor de radio, later volgden optredens te lande, dikwijls met speciale produkties als Sursum Corda en Middelpracht en Eeuwse Praal. Ik bezocht Vlaanderen niet langer als toerist, maar ik kreeg te maken met een selektie van de bevolking, met mensen die met mij op één spoor zaten. Blijvende vriendschapsbanden waren het gevolg : met Jean Blaute, Eric De Volder, Bart Peeters. Natuurlijk is dat slechts een dunne bovenlaag en allicht beïnvloeden deze kontakten m'n indruk over Vlaanderen in wat al te gunstige zin.

Dat neemt niet weg dat ik in Nederland altijd met veel bewondering over Vlaanderen spreek. Zo vind ik het hemels dat men hier in het Zuiden het begrip nachtrestaurant in feite niet kent. Want het is hier heel gewoon dat een eetgelegenheid open blijft zolang er mensen zijn die willen eten. Als je laat binnenkomt, word je hier niet nijdig bekeken als de lastpost die zo nodig nog een maaltijd moet. Die zorgeloze weelde van Vlaanderen acht ik zeer hoog. Want weelde is het ! Weelde wil immers niet enkel zeggen een grote hoeveelheid materieel bezit, maar ook bewegingsvrijheid en vrijheid van reglementen. En die geniet je hier in grote mate. Weelde wil ook zeggen dat je de gelegenheid krijgt om met enige stijl te leven.

Nu kan ik dat gelukkig ook in Nederland. Omdat ik een tamelijk vrij mens ben. Ik behoor niet tot enige partij, sekte of vereniging. En aangezien ik niemand hinder, valt het mij niet moeilijk om m'n stijl te handhaven. Maar ik kan me wel voorstellen dat ietwat deftig ingestelde mensen die op een bank of een verzekeringskantoor werken in deze tijd van hun kollega's te horen krijgen : doe niet zo gek, dat is ouderwets, volkomen uit de tijd.

Want over het algemeen gaat de levensstijl  toch achteruit.  Dat merk je ook aan de zorgeloze manier waarop er met de taal wordt omgesprongen. De strijd om de taal is een achterhoede-gevecht, maar waard om gestreden te worden. Ik weet dat ik hem voer met gelijkgestemden aan m'n zijde, maar ik heb niet de illuzie dat ik die strijd ooit zal winnen. De degeneratie is nu eenmaal niet tegen te houden. Het loont echter wel de moeite om de zorg om de taal uit te dragen. Ik wil niet evangelizeren, het is eerder het toespreken van het eigen kamp. Hoe groot dat is, weet ik niet, maar het kamp bestaat. Als ik spreekbeurten geef op scholen wijs ik de jongelui er ook altijd op dat je allemachtig veel plezier kunt beleven aan de taal. Het is een machtig en mysterieus instrument. Maar ik weet ook best dat dit allemaal slechts door een minderheid beseft wordt. De Nederlandse gemeenschap als geheel heeft geen boodschap aan de taal. Voor mij persoonlijk is een korrect taalgebruik echter hoogst belangrijk. Ik ben ongelukkig als ik niet kan formuleren wat ik bedoel. Liever haper ik, zoek ik naar het juiste werkwoord, het exacte bijvoeglijk naamwoord, dan er zomaar wat uit te flappen. Dat is dan in menig oog een handicap, een afwijking, maar ik leef er graag mee.

Taal moet je, mijns inziens, niet enkel respecteren, maar ook cultiveren. Door die taalzorg wind ik me ook slechts heel zelden over iets op. Emotioneel reageren is me sinds 1940 niet meer gebeurd. Er is een soort zeef in me ontstaan. Die gebruik ik feitelijk automatisch. Het is voor mij best te vergelijken met pianospelen. Ik improvizeer graag op het klavier, ik kan trouwens niet anders. Maar als het instrument mij goed gezind is en als alle omstandigheden gunstig zijn, doe ik dat niet slecht, dat durf ik rustig beweren.

Toch gebeurt het in feite buiten mij om, het onttrekt zich aan mijn berekening. Maar die improvizaties worden nooit abstract, blijven altijd melodisch en harmonisch. Het blijft de vrijheid van de creatie binnen het systeem. En zo zal ik ook spreken: in een stelling van vrijheid en macht de woorden kiezen en gebruiken die mij goed dunken. Ook op het podium. Het speelse, fraaie taalgebruik stel ik ook in hoge mate op prijs in het kabaret.

Dat staat er overigens op het ogenblik niet zo best voor, dunkt me. Er is weinig veelbelovend, nieuw talent. Youp van 't Hek, wellicht. Sommige, intussen gevestigde waarden boeren zelfs flink achteruit. Freek de Jonge, bijvoorbeeld. Dat drammerige irriteert mij zeer. Wat hij momenteel presteert, zie ik enkel als een platte, stomme demonstratie van onvermogen. Een kabaret als dat van Ivo de Wijs lag mij nog het best. Zijn verdwijnen ervaar ik nog altijd als een gemis.

Maar het optreden, de kleinkunst is beslist niet alleenzaligmakend voor me. Ik doe het in de eerste plaats om mezelf te vermaken. En die prestatie komt blijkbaar goed over. Het heeft voor het publiek de symboliek van „die aardige oom achter de piano".

In de loop der jaren is het bedrijven van poëzie, het plezierdichten echter steeds belangrijker geworden. In het literaire tijdschrift BZZTÔH verzorgde ik de rubriek Ons knutselhoekje, waarin de diverse versvormen werden doorgelicht. Zo raakte ik in Nederland bekend als dé autoriteit op dat gebied. Dat vind ik in feite deerniswekkend. Er zouden toch Nederlanders moeten zijn, die meer beslagen zijn op dit terrein.

Ik voel me dan ook zéér bevoorrecht. Alles wat me interesseerde, heb ik in volle vrijheid kunnen doen. Reizen, de halve wereld rond. Ik heb er een blijvend heimwee naar Indonesië aan overgehouden. Optreden voor het publiek dat ik kies. Zuiver voor m'n plezier schrijven, de light verse beoefenen en daar nog voor gewaardeerd worden ook.

Ik heb nooit moeten vechten om het ideaal te bereiken dat ik voor ogen had. Ideaal! Levensvervulling! Ik ben nu de 65 voorbij en ik heb me eigenlijk nooit de vraag gesteld wat dat wel kon inhouden: levensvervulling. Ik wil me amuseren, geboeid zijn, in de wetenschap dat ik daarmee meteen een aantal mensen boei. Maar het is en blijft heel egocentrisch. Ik ga immers toch altijd uit van m'n eigen smaak en m'n eigen bevrediging. Ik zou niet anders kunnen.

Doctorandus Literair

Drs. P. heeft de meest merkwaardige boeken gepubliceerd. Zijn literaire oeuvre is dan ook perfect verwarrend, zowel naar inhoud als naar identiteit. Als Geo Staad (Ha, die Zwitser!) schreef hij in de jaren '60 Zeden en Onzeden, een verzameling stukjes die draaiden om aardrijkskunde, folklore en lichtzinnigheid. In dezelfde vermomming bundelde hij even later een aantal kursiefjes uit het Algemeen Handelsblad in Des Vondelings Wraak, inhoudelijk nog veel gekker dan de titel al laat vermoeden. Maar aangezien zijn alter ego, Drs. P. als knaapje al ijverig prentbriefkaarten had verzameld, toonde hij als volwassene (of wat hiervoor moest doorgaan) in boekvorm een opvallende kollektie „verrukkelijke, vermakelijke, verderfelijke, kunstminnende en anderssoortige kaarten".

Later zou hij dat nog eens dunnetjes, maar efficiënter overdoen bij de publikatie van ,,100 Uitsnijbare, Onvindbare, Genietbare en Verzendbare Kaarten". Maar de heer Heinz Polzer was ook enige tijd professioneel in de publiciteit doende, vandaar het verschijnen van het drukwerkje Nieuw!, weten en geweten in de reklame, waarin de perfide procédés van de commercie werden geëtaleerd. Intussen was de dichter H.H. Polzer aan het poëtische firmament verschenen, die in de Amsterdamse Cahiers zorgde voor een serie opmerkelijke Zwitserse Sonnetten. Iets wat de volstrekt onbegrijpelijke Nederlandse, literaire stichting BZZTÔH niet was ontgaan, waardoor prompt Ons Knutselhoekje werd gepubliceerd, waarin door de h. Polzer deskundig werd gedarteld met diverse versvormen.

Tussendoor trachtte de literaire duizendpoot Drs. P. in Gewoon maar Geniaal de herkomst te achterhalen van even alledaagse als nuttige uitvindingen als daar zijn : de ritssluiting, de bustehouder en de termosfles. Haast onopvallend infiltreerde ene Drs. S. zich inmiddels in de Hollandse pornografiekringen met Allerlei Ontucht, waarin de commerciële erotiek naïef-schools belachelijk werd gemaakt. Maar het betere plezierdichten kreeg steeds meer beoefenaars en met enkele gelijkgestemde nieuwlichters (onder meer de cabaretier Ivo de Wijs) introduceerde Drs. P. het Olleke Bolleke in het Nederlandse taalgebied, afgeleid van het Amerikaanse „Higgledy-Diddeldy", een door de dichter en hoogleraar Hecht geschapen versvorm.

De eerste, bescheiden bundel heette Potverdriedubbeltjes en toonde al direkt aan dat het bedenken van een Olleke Bolleke geen sinecure is. Een vaste versformule is vereist. Je zou het gemakshalve een eigentijdse opvolger van de roemruchte limerick kunnen noemen. Een voorbeeld, van de vaardige hand van Drs. P.

Maestro Maestrissimo 

Ludwig van Beethoven 

Improvizeerde, studeerde 

Gaf les

En komponeerde zijn 

Abonnementskoncert

Dat is nog altijd 

Zijn grootste sukses

Om de actieve poëzieliefhebber op het goede pad te zetten zorgde Drs. P. in '83 voor een Handboek voor plezierdichters. Dit bleef niet zonder gevolg, want amper een jaar later verscheen Dartele Dactylus, de nieuwste verzameling Olleke Bollekes door de meester zelf en enkele entoesiaste kompanen bedacht. Nederland ging dus al voor de bijl. En Vlaanderen? Het grote niets, tot voor kort. Want intussen is bij ons ook Paul Ilegems niet onverdienstelijk aan het plezierdichten. Ilegems? Ilegems?? Juist! De man die onze nationale friet tot een cultuurfenomeen uitriep. Ook een apart type dus!  
Het eethuis

Voor de kenner volstaat de naam ruimschoot : Scholteshof. Het miniparadijs in Stevoort bij Hasselt, waar Roger Souvereyns minzaam regeert over zijn restaurant- en hotelgasten, die zijn komen neerstrijken in de 18de-eeuwse, historische ambtswoning, opgericht rond een binnenhof, temidden van het gulle groen. Lang geleden woonde hier de schout van de heerlijkheid Steevoort. Maar Souvereyns die als kok zijn sporen verdiende in de Salons Van Dijck (toch een vreemde, zij het elegante benaming in Vlaanderen, die „salons") in het nabije Kermt, koos dit domein voor  de verwezenlijking van zijn leyensdroom: een luxueus,   maar overzichtelijk hotelrestaurant, waar zowel het interieur als het voedsel getuigen van een ongemeen verfijnde smaak. Luxe laat zich betalen — natuurlijk — maar wie al was het maar eens in zijn leven al z'n poriën wil openzetten voor intens aards genot kan meteen gerust gemoed de poort van Scholteshof binnenstappen.

De herenhoeve zelf, met zijn hoofd- en bij- en zijgebouwen, het interieur met zijn rieten stoelen, houten balken, schitterend bestek, prachtig servies, warm tafellinnen, frisse bloemen en planten, geraffineerde verlichting, de 18 totaal verschillend ingerichte kamers; het zweemt allemaal naar perfectie, die op de lange duur zelfs lichtjes irriteert.

Kan hier nu werkelijk geen klein foutje, geen onopvallende stijlbreuk ontdekt worden? Helaas! Temidden van dit alles troont Roger Souvereyns met zijn staf in zijn Open Keuken. Ogenschijnlijk zich prijsgevend aan de spiedende blik van de kliënt-gastronoorn, maar in feite toch mysterieus doende met zijn potten en pannen, tot het uiteindelijke feestmaal wordt opgediend. Wina Born, toch wel wat gewend, bestempelde dit oord zonder schroom tot de mooiste herberg van de Benelux, En zo is het maar net! Al zal dit de uitbaters van de Rosier in Antwerpen wel wat verdrieten.

