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g E Timotheus, sta toch eens even
stil jongen, hoe kan ik anders
Marius! Marius! Blijf in de buurt

hoor, jouw haar moet ook nog gekamd
worden. Livia, zit je jurk goed? Ursula!!
Niet op de grond gaan zitten! He Titus,
let dan toch ook eens op de kinderen!
Ik heb mijn handen vol en jij staat daar
maar te prevelen, aan jou heb ik ook
niks.... Nee! je krijgt geen snoep,
daar is het nou de tijd niet voor. Blijf
staan, Marius! Wat dat met jullie
is vandaag . ... O
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vanwege Tullius. Bespottelijk gewoon!
Enfin, ik zeg maar, wat is er nou weer?
Nou goed, gauw dan maar, in dat
hoekje. Direct terugkomen hoor! Er is
wel veel belangstelling, vindt u niet?
Als alles nou maar goed gaat.... De
kinderen =zijn zo ongezeglijk.... Zou
het nog niet haast beginnen? Zeg Titus.
Titus dan toch! O, die man van me!
Altijd ergens anders met z'n gedachten.
Weet jij ook, wanneer het begint? Ja,
daar worden we niet wijzer van! Ik zal

in elk geval de

nee maar me-
vrouw Naso, «
hier? Met de hele
familie? En ik
dacht nog wel dat
u eigenlijk niet
zo . ... Toch wel?
Ik heb u anders
niet zo vaak op
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kinderen vast bij
me houden. Wat
zegt u? Eng? Och,
hoezo? Ja, dat
vanzell he,
maar u moetmaar
denken, ’t is voor
een goed doel en
dat is nou de laat-

onze bijeenkom-

sten gezien. Enfin, hoe meer Livia! Bij
vader en moeder blijven! hoe meer
zielen hoe meer vreugd. Maar heeft u
helemaal geen toilet gemaakt voor deze
gelegenheid? O, werkelijk? Nou ja, ik
zag het niet direct. Heel netjes hoor!
~ Wat een mensen anders he? Mijn man
zei vanmorgen — nietwaar Titus? —
hij zei, dat ze maar op de helft gerekend
hadden. Ja hé? We zijn hier toch zeker
met zijn zestigen, wat zeg je? tachtig
precies? nou, u hoort het. Tachtig pre-
cies. Nee, 't is een mooie opkomst, ik
kan niet anders zeggen. En het weer
werkt ook erg mee, gelukkig maar. Gut,
is dat juffrouw Antonia die daar staat?
Ja waarempel! Die komt ook alleen maar

ste keer dat ik je
waarschuw, denk je erom? Stil, daar
heb je de muziek, nou duurt het niet
lang meer. Luisteren jullie eens even, ja
sterkte hoor mevrouw! niet aan je —
pats! pats! — neus pulken jij, als nu
straks de leeuwen binnenkomen, rustig
nou! Ik zeg, als de leeuwen komen dan
tilt meneer Tullius, dat is die oude me-
neer daar, zie je wel? zijn arm op en
dan zingen we allemaal lied laat eens
kijken eh lied XXVI het eerste en
tweede couplet voorzover we het halen
en mooi zingen hoor en geen heen en
weer gehol dat hoort niet. Timotheus
hier ga jij maar vooraanstaan, let op
daar zijn de leeuwen al, hard zingen
hoor....”
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Hoe ik mijn decoratie verdiende

leefdheidshalve of ik aan sport

doe. Nu, ik heb wat gehockeyed,
geroeid, gezwommen, enfin, alles tame-
lijk onbelangrijk. De enige gelegenheid
waarbij ik als athleetiets totstand bracht
deed zich voor omstreeks 1930, toen ik
de Militaire Willemsorde verdiende door
driemaal om een schoolgebouw te hollen.

De datum is mij uiteraard niet bijge-
bleven maar de plaats van handeling —
een instelling voor openbaar lager
onderwijs in de vierde stad des lands —
zou ik geschiedschrijvers kunnen aan-
wijzen, want zij bestaat vermoedelijk
nog; en het uur kan ik wel ongeveer
reconstrueren, Het gebeurde niet tijdens
het speelkwartier: dit immers werd door-
gebracht op een binnenplaats, althans
een soort enclave, waar grind lag en
die versierd was met enige eiken of beu-
ken of dergelijke bomen. Ik herinner
me die speelplaats als uitgestrekt; groot
genoeg in ieder geval voor verstoppertje
waarbij zelfs kleine jongens toch een
zekere bewegingsvrijheid behoeven. Als
ik iemand hoor uitroepen: ,, . ... acht-
ennegentig, negenennegentig, honderd!
Tk kom!” moet ik weer aan dat ver-
stoppertje denken.

In het speelkwartier was het dus
niet. Evenmin, dunkt mij, na school-
tijd, hetzij ’s morgens of ’s middags. Om
twaalf uur gingen wij snel huiswaarts,
daar op ons gewacht werd met boter-
hammen en de tijd toch al krap toe-
gemeten scheen. En als de school om
vier uur wederom uitging hadden we
gewoonlijk geen haast om thuis te
komen maar zochten wij ons vertier
toch bij voorkeur op de weg daar-
heen, die onveranderlijk een omweg
was en langs draaiorgels, waterwe-
gen, huizen in aanbouw e.d. leidde.

Ik ben dus vol vertrouwen indien
ik het moment plaats tussen 1 uur
en half 2 ’s middags. Na het noen-
maal toch gingen wij aanstonds
weer heen om elkander op het
schoolplein te ontmoeten. Daar
stond ons nog een half uur ter
beschikking voordat de schoolbel
weerklonk en die tijd was bestemd
voor de vermaken die naar ruimte
en duur gelimiteerd waren doch
waartoe de speelplaats geen moge-
liikheden bood. Het knikkeren b.v.
was op grind natuurlijk niet uit-
voerbaar. Daarvoor hadden we
een trottoiroppervlak nodig en
tevens een grote voorraad deel-
nemers, en beide voorwaarden
waren vervuld op het schoolplein
kort voor de aanvang der lesuren.
’s Ochtends werd er ook wel voor
schooltijd geknikkerd, maar de
meesten kwamen liever op het nip-
pertje en dus heerste de grootste
bedrijvigheid voor half twee.

MENSEN vragen mij wel eens be-

Dat knikkeren zie ik nog helder voor
me. Als iemand een ,,bam’ had, dat was
een glazen knikker, dan legde hij deze

. op een geschikt punt; hij ging er achter

zitten met gespreide benen en nodigde
de omstanders uit om met knikkers op
de bam te mikken. De knikkers die
onverrichterzake het door de bam-
houder hestreken gebied bereikten wa-
ren voor hem; degene echter die de
bam wist te treffen bracht deze daarmee
in zijn bezit. De lengte van de baan
alsmede de ruilvoet ham—knikkers wa-
ren afhankelijk van pracht en grootte
van de bam. Men had ze nl. in ver-
schillende uitvoeringen.

DE school was rechthoekig en had
geen buren. Aan de voorkant was
het plein; het zal wel ,,schoolplein” ge-
heten hebben, hoewel het helemaal niet
groot was en eigenlijk bestond uit een
erg korte, ietwat breede straat. Links
en rechts liepen straten, vervelende,
stille straten, en aan de achterkant had
je de singel, die werkelijk vrij mooi was
of is, met allerlei gras en bosschages er
langs; trouwens, een eind verder werd
het aan de overkant zelfs heuvelachtig
en niet ver van de plaats waar de Oude
Gracht eindigt kan men zowaar een
bouwval, althans cen stenen gevaarte
waarnemen, dat in mijn tijd al even
oud was als heden ten dage.

Men kon dus om de school heenlo-
pen en dat werd ook wel eens gedaan,
maar slechts werktuiglilk en zonder

wedstrijdelement. Dit kwam pas in het

geding, als ik het wel heb, doordat een
van de jongens een medaille mee-
bracht. Dit eerbewijs stamde uit de
nalatenschap van zijn vader die in
Indi¢ gediend had en werd vertoond,
misschien alleen ter bewondering of
anders wellicht als voorgesteld aequiva-
lent van tien grote bammen. Hoe het
zi), men besloot een wedren te organi-
seren met het kostbare voorwerp als
prijs. Het trottoir dat de schoal omgaf
diende als parcours; de wedstrijd ging
over drie ronden.

ZI_] die niet de jongen met de medaille
waren en dus niet als official konden
optreden verdeelden zich in toeschou-
wers en deelnemers. Er waren dikke
jongens en jongens met korte benen,
slome jongens en onbeminden die a
priori al uitgesloten waren. Zij stelden
zich langs de baan op, d.w.z. de groot-
ste groep bij de start die tevens fienisj
was, en verder hier en daar nog wat.
De hardlopers verzamelden zich achter
de krijtstreep die de rechter voorhoek
van het gebouw verbond met de trot-
toirband, Ik kon vrij snel uit de voeten
komen, daar ik niet sterk was. Men gaf
mij een goede kans op de eerste plaats.
Een andere jongen evenwel, met lange
benen, werd algemeen en ook door mij
beschouwd als een geducht rivaal.
Overigens waren wij beiden zeer be-
vriend en ik geloof dat hij Cor heette.

Na het uitspreken van de eenvoudige
formule ,,Een; twee; drie!” zetten de
sportslieden zich in beweging in de
richting van de singel. Onmiddellijk
suisde ik ver voor de anderen voor-
waarts. De sprint is altijd mijn sterke
punt geweest, tenminste vroeger. Men.
" zou er goed aan doen, eens te
letten op jongetjes die zich dikwijls
in veiligheid moeten stellen; zij
kunnen later op de 100 m roem-
rijk werk verrichten. Ik liep aan-
zienlijk uit en toen ik de startlijn
voor de tweede maal passeerde had
ik een voorsprong van misschien
wel tien meter, wat op die leeftijd
een hele afstand is. Nog tamelijk
fris ging ik de tweede ronde in.
Het gejuich, dat op die ene hoek,
op de tribunes zogezegd, veelstem-
mig weerklonk, nam verderop het
karakter aan van afzonderlijke
kreten, ook heel hartelijk. Opnieuw
naderde ik de singel. De straat-
hoek tegenover de school had
een zekere betekenis voor ons;
daar was nl. het kantoor van een
alom bekende behangselfabriek
gevestigd en van tijd tot tijd plach-
ten wij daar, met een variant op
de firmanaam, ,,Dooie-rattenle-
ver!” in de brievenbus te schreeu-
wen. Nu had ik daar geen tijd
voor. Daar was alweer de straat
die naar het plein voerde. Door de
grote ramen in de school kon men
de bovenste helft van historische
taferelen zien hangen : Bonifacius
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te Dokkum, De Prinses wordt aan-
gehouden bij Goejanverwellesluis, enz.
en soms het Noordelijke gedeelte van
een land. Intussen slonk de afstand
tussen Cor en mijzelf. Mijn snelheid
was niet merkbaar afgenomen, dus
waarschijnlijk had hij de zijne opge-
voerd; hoe dan ook, ik zag bij het
begin van de derde ronde dat mij
van de voorsprong nog maar een paar
meters restten.

Nu speelt het uiterlijk aanzien bij die
dingen een gewichtige rol. De mensen
van het vak lopen het liefst achter de
eerste man en hopen hem nog juist voor
het einde in te halen. Wij voelden ons
echter niet veilig als we de leiding
niet hadden en daarbij kwamen nog de
prestige-overwegingen. Daarom ging ik
nog vlugger rennen en dit was dom,
want nu kreeg ik ecen steek in mijn zij.

Een steek in je zij — dit ter infor-
matie van lezers die kwijnend in en uit
hun automobiel stappen — is een
kramp-achtige pijn in de heupstreek
die hollende personen eensklaps kan
overvallen. Wij vreesden dit verschijn-
sel zeer; het moment was doorgaans
ongunstig en achter de handicap zelve
doemde de dreiging van het dode
neervallen op. Een practische remedie
kenden wij niet. De meeste jongens
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gingen in zo’n geval direct tot de wan-
delpas over, met de hand op de gecom-
promitteerde plek gedrukt en een
smartvolle grijns op het gezicht. Deze
therapie zou mij echter zo goed als
zeker de zege gekost hebben. Ik ver-
traagde daarom mijn tempo tot dat
van een gemoedelijk drafje en hoopte
maar dat het herstel gauw zou intreden.
Weinig seconden later snelde Cor me
voorbij, luidruchtig ademend, doch in-
tact. Ik volhardde in mijn drafje en
zag met wrevel hoe hij zijn positie
verbeterde. Enkele supporters die mijn
episch getob niet werkeloos konden aan-
zien gingen naast mij rennen; ze trok-
ken aan mijn armen en duwden tegen
mijn romp om mij te bespoedigen.

IK ben een van de verschrikkelijkste
kinderen geweest die ik ooit gekend
heb, maar nu stond er iets nobels in
me op: ik verzette me heftig tegen deze
hulpverlening, ik protesteerde en remde
totdat ze me loslieten en ik op eigen
krachten door kon lopen. Dit was een
opwelling van sportiviteit, van ridder-
lijkheid, waaraan het onderwijs in de
Vaderlandse Geschiedenis zonder twij-
fel niet vreemd was.

De steek in mijn zij was overgegaan
en ik herkreeg mijn vorm. Er was ech-

Beld ep

ter weinig hoop meer dat ik de achter-
stand nog te niet zou doen. Bedenk,
dat we al in de laatste ronde zaten.

»Maar er deden toch nog meer
Jjongens mee? Waarom horen we daar
niets over?” zo vraagt men. Wel, de
andere deelnemers stumpeiden op een
afstand van een schoollengte of meer
achter ons aan. Zij waren een klasse
minder en beseften dat.

Bij het omslaan van de laatste hoek
zag ik verbaasd, dat Cor in contempla-
tieve houding tegen de schoolmuur
stond. Wat was het geval?-

Een van die natuurdrangen waaraan
geen mens in volle vaart kan gehoor
geven had zich doen gelden. U weet
wat ik bedoel. Het onverbiddelijk
functionneren van mijns mededingers
binnenste kostte hem de voorsprong.
In mooie, vloeiende stijl passeerde ik
hem en kort daarna de eindstreep.

Zo was dan de beslissing gevallen.
Er zat iets wrangs in, maar ik was
winnaar, Het eremetaal werd mij met
schetsmatig ceremonieel ter hand ge-
steld onder niet algemeen gejubel.
Toen luidde de bel en redetwistend
gingen wij de school in, naar onze lees-
boekjes en kroontjespennen.

H. H. POLZER



